Durian
06.30.05 (12:36 am) [edit]
Hari ini aku ketagih durian. Jadi, sebelum pulang ke rumah pagi tadi aku menyusur dengan motosikal ke dangau Din Tili untuk mencari durian yang dinamakan Udang Bakar. Dua minggu lepas aku ada membelinya untuk dibawa ke rumah adik aku di Perlis. Isinya yang kuning kemerahan itu, mak aaih... Kena seulas sudah kenyang!
Sampai di pondoknya, Din sedang rileks sambil mematah-matahkan petai. Untuk makan malam agaknya. Durian habis, katanya. Baru tadi ada geng JKR lalu dan kebas semuanya. Huh! Diorang ni kerja ke apa? Ada pula keluar cari durian waktu bekerja!
Terpaksalah aku pulang dengan bakul motosikal yang kosong. Singgah sekejap di pondok durian lain. Duriannya banyak tetapi aku tak pernah beli dari orang-orang ini. Jadi aku duduk-duduk, sembang-sembang dulu sebagai pemanis kata pembuka cerita.
Kemudian baru aku katakan hasratku untuk mencari sebiji durian untuk dibawa pulang. Hanya sebiji, tak nak special offer selonggok atau sebakul yang selalunya mengecewakan. Si anak towkay durian itu mencari-cari dan menarik sebiji bersaiz sederhana dari longgokannya dan mengatakan yang durian itu adalah yang terbaik dari semua yang ada. Dan hanya sebiji itu sahaja yang ada.
Aku bayar RM3, masuk dalam bakul motosikal dan terus memecut pulang. Memang benar kata budak itu. Aku makan lima ulas dari dua pangsa dan aku sudah tidak dapat bergerak seperti ular sawa kekenyangan. Tiada pilihan lain dari melengkar di atas katil.
Ketika hampir lena, aku kenangkan tentang satu kehidupan tanpa durian di masa hadapan. Tiff yang sangat aku sayang itu mempunyai ALAHAN kepada durian; baunya pun tak boleh!
Aduh, bagaimana harus aku hadapi ujian ini?
Sampai di pondoknya, Din sedang rileks sambil mematah-matahkan petai. Untuk makan malam agaknya. Durian habis, katanya. Baru tadi ada geng JKR lalu dan kebas semuanya. Huh! Diorang ni kerja ke apa? Ada pula keluar cari durian waktu bekerja!
Terpaksalah aku pulang dengan bakul motosikal yang kosong. Singgah sekejap di pondok durian lain. Duriannya banyak tetapi aku tak pernah beli dari orang-orang ini. Jadi aku duduk-duduk, sembang-sembang dulu sebagai pemanis kata pembuka cerita.
Kemudian baru aku katakan hasratku untuk mencari sebiji durian untuk dibawa pulang. Hanya sebiji, tak nak special offer selonggok atau sebakul yang selalunya mengecewakan. Si anak towkay durian itu mencari-cari dan menarik sebiji bersaiz sederhana dari longgokannya dan mengatakan yang durian itu adalah yang terbaik dari semua yang ada. Dan hanya sebiji itu sahaja yang ada.
Aku bayar RM3, masuk dalam bakul motosikal dan terus memecut pulang. Memang benar kata budak itu. Aku makan lima ulas dari dua pangsa dan aku sudah tidak dapat bergerak seperti ular sawa kekenyangan. Tiada pilihan lain dari melengkar di atas katil.
Ketika hampir lena, aku kenangkan tentang satu kehidupan tanpa durian di masa hadapan. Tiff yang sangat aku sayang itu mempunyai ALAHAN kepada durian; baunya pun tak boleh!
Aduh, bagaimana harus aku hadapi ujian ini?
Kenangan Hari Bapa
06.26.05 (2:36 am) [edit]
Hari Bapa di bulan Jun. Tidak ramai yang meraikannya kerana ia adalah tradisi Barat. Walaupun begitu, ramai dari kita menerimanya sama seperti Hari Ibu kerana mengambil sedikit masa, sehari dalam setahun untuk mengenang dan menyanjungi bapa kita adalah selaras dengan ajaran Islam.
Menjadi bapa bukanlah suatu kerja yang glamer jika dibanding dengan kedudukan seorang ibu. Syurga tidak berada di bawah tapak kaki seorang bapa. Ketika ditanya kepada siapa yang lebih patut dipatuhi, Nabi s.a.w. menyebut "Ibumu" sebanyak tiga kali sebelum menyebut "Bapamu." Nasib baik orang yang bertanya itu tidak beralih begitu sahaja selepas jawapan "Ibumu" disebut pada kali ketiga, kalau tidak sudah tentu bapa-bapa seperti aku hanya menjadi sebahagian daripada perabot sahaja di rumah.
Aku menganggap diri aku sebagai seorang bapa yang involved, terlibat secara langsung dalam kehidupan anak-anak aku selain daripada meminjamkan nama aku untuk di"bin/binti"kan mereka. Aku hadir ketika mereka sampai di planet ini dan berpeluang mengatakan sesuatu dalam bahasa Arab di telinga mereka. Aku membersihkan uri yang datang bersama mereka di sinki dapur dan menanamnya di tempat yang selamat. Aku mengkaji bahan-bahan bacaan agama dan bertanya kepada orang-orang berilmu ketika memilih nama-nama mereka.
Aku pakar dalam memakaikan mereka lampin (jenis pakai-buang belum popular ketika itu) dalam berbagai cara mengikut trend semasa -- dijamin tidak longgar atau terlondeh. Aku turut berjaga malam untuk menyediakan susu formula dan menyalinkan lampin mereka yang telah basah. Apabila mereka besar, aku berjaga malam lagi untuk bersama membuat kerja sekolah yang bertimbun, diberi tanpa belas kasihan oleh guru-guru mereka.
Jadi, pada Hari Bapa yang lalu aku seperti mengharap juga, menanti-nanti akan ucapan selamat dari budak-budak ini. Ucapan pertama datang dari Dana di Kelantan melalui SMS pada malam Hari Bapa. Kemudian Tiffany telefon memberi ucapan -- dia bukan anak aku, tetapi ucapan darinya memeriahkan suasana. Tidak lama kemudian datang ucapan melalui SMS dari Reza, anak sulong aku yang berada di Kuantan ketika itu. Not bad, dua dari empat kira sudah ok ler tu.

Dari atas kiri mengikut putaran jam:
Reza Fahri, Durratul Syamiqa,
Durdana Syahera dan Dalila Syakira.
Esoknya, hari Ahad, Durra datang berjumpa bersama bungkusan X-Meal dari KFC. Dia bekerja di kilang sepanjang cuti semester dan baru mendapat gaji setengah bulan agaknya. Ucapan Hari Bapa darinya diiringi peluk-cium; jadi kiranya perayaan Hari Bapa aku hampir lengkap dan sempurna.
Yang tinggal hanya si bongsu, Dalila. Biarlah, bukannya penting sangat Hari Bapa ini. Khamis lepas, aku menerima telefon dari Dalila. Antara lain katanya: Abah tahu tak Dalila demam teruk baru-baru ini? Boleh tak Abah datang ke asrama esok?
Petang Jumaat aku berkejar ke sana. Merajuk budak tu sebab aku lewat sampai. Jadi terpaksalah aku minta kebenaran gurunya untuk membawa dia keluar ke pekan Gurun shopping serba sedikit dan makan roti canai di restoran. Selepas menghantarnya pulang ke asrama, aku mengungkit tentang ucapan Hari Bapa yang masih tertunggak darinya. Dia tak pasti jatuh pada hari apa, katanya.
Aku menjawab: Ahad lepas, Ahad kedua dalam bulan Jun. Dia terus memeluk dan mencium pipi Abahnya yang penuh berjambang ini sambil mengucapkan Selamat Hari Bapa. Ya, menjadi bapa mungkin tidak glamer, mungkin tiada syurga di bawah tapak kaki, mungkin tiga kali kurang keeutamaan dari ibu, tetapi aku tidak mempunyai sebarang rungutan.
Dan sebagai gembala yang akan ditanya esok, aku berdoa dan berharap yang aku akan dapat menyatakan bahawa aku telah menjalankan tugas aku sebagai bapa sebaik mungkin. Amin.
Menjadi bapa bukanlah suatu kerja yang glamer jika dibanding dengan kedudukan seorang ibu. Syurga tidak berada di bawah tapak kaki seorang bapa. Ketika ditanya kepada siapa yang lebih patut dipatuhi, Nabi s.a.w. menyebut "Ibumu" sebanyak tiga kali sebelum menyebut "Bapamu." Nasib baik orang yang bertanya itu tidak beralih begitu sahaja selepas jawapan "Ibumu" disebut pada kali ketiga, kalau tidak sudah tentu bapa-bapa seperti aku hanya menjadi sebahagian daripada perabot sahaja di rumah.
Aku menganggap diri aku sebagai seorang bapa yang involved, terlibat secara langsung dalam kehidupan anak-anak aku selain daripada meminjamkan nama aku untuk di"bin/binti"kan mereka. Aku hadir ketika mereka sampai di planet ini dan berpeluang mengatakan sesuatu dalam bahasa Arab di telinga mereka. Aku membersihkan uri yang datang bersama mereka di sinki dapur dan menanamnya di tempat yang selamat. Aku mengkaji bahan-bahan bacaan agama dan bertanya kepada orang-orang berilmu ketika memilih nama-nama mereka.
Aku pakar dalam memakaikan mereka lampin (jenis pakai-buang belum popular ketika itu) dalam berbagai cara mengikut trend semasa -- dijamin tidak longgar atau terlondeh. Aku turut berjaga malam untuk menyediakan susu formula dan menyalinkan lampin mereka yang telah basah. Apabila mereka besar, aku berjaga malam lagi untuk bersama membuat kerja sekolah yang bertimbun, diberi tanpa belas kasihan oleh guru-guru mereka.
Jadi, pada Hari Bapa yang lalu aku seperti mengharap juga, menanti-nanti akan ucapan selamat dari budak-budak ini. Ucapan pertama datang dari Dana di Kelantan melalui SMS pada malam Hari Bapa. Kemudian Tiffany telefon memberi ucapan -- dia bukan anak aku, tetapi ucapan darinya memeriahkan suasana. Tidak lama kemudian datang ucapan melalui SMS dari Reza, anak sulong aku yang berada di Kuantan ketika itu. Not bad, dua dari empat kira sudah ok ler tu.

Dari atas kiri mengikut putaran jam:
Reza Fahri, Durratul Syamiqa,
Durdana Syahera dan Dalila Syakira.
Esoknya, hari Ahad, Durra datang berjumpa bersama bungkusan X-Meal dari KFC. Dia bekerja di kilang sepanjang cuti semester dan baru mendapat gaji setengah bulan agaknya. Ucapan Hari Bapa darinya diiringi peluk-cium; jadi kiranya perayaan Hari Bapa aku hampir lengkap dan sempurna.
Yang tinggal hanya si bongsu, Dalila. Biarlah, bukannya penting sangat Hari Bapa ini. Khamis lepas, aku menerima telefon dari Dalila. Antara lain katanya: Abah tahu tak Dalila demam teruk baru-baru ini? Boleh tak Abah datang ke asrama esok?
Petang Jumaat aku berkejar ke sana. Merajuk budak tu sebab aku lewat sampai. Jadi terpaksalah aku minta kebenaran gurunya untuk membawa dia keluar ke pekan Gurun shopping serba sedikit dan makan roti canai di restoran. Selepas menghantarnya pulang ke asrama, aku mengungkit tentang ucapan Hari Bapa yang masih tertunggak darinya. Dia tak pasti jatuh pada hari apa, katanya.
Aku menjawab: Ahad lepas, Ahad kedua dalam bulan Jun. Dia terus memeluk dan mencium pipi Abahnya yang penuh berjambang ini sambil mengucapkan Selamat Hari Bapa. Ya, menjadi bapa mungkin tidak glamer, mungkin tiada syurga di bawah tapak kaki, mungkin tiga kali kurang keeutamaan dari ibu, tetapi aku tidak mempunyai sebarang rungutan.
Dan sebagai gembala yang akan ditanya esok, aku berdoa dan berharap yang aku akan dapat menyatakan bahawa aku telah menjalankan tugas aku sebagai bapa sebaik mungkin. Amin.
Senja di Sungai Merbok
06.03.05 (6:10 am) [edit]
Terpaksa pulang ke rumah awal hari ini (Khamis, 2 Jun) kerana anak aku, Dana, berada di rumah seorang diri. Buat pertama kali setelah sekian lamanya, aku dapat menyaksikan keindahan alam ketika matahari sedang terbenam di ufuk barat. Pemandangan dari jambatan yang merintangi Sungai Merbok sungguh mempesonakan. Segala puji bagiNya yang Maha Indah dan Maha Pencipta.
Sayang sekali kerana aku tidak bawa kamera. Betapa aku inginkan kehidupan yang normal kembali seperti orang lain. Alahai...
Sayang sekali kerana aku tidak bawa kamera. Betapa aku inginkan kehidupan yang normal kembali seperti orang lain. Alahai...